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Extrait
Extrait de |'avant-propos

De Svirlag a Siblag : «hymne ala Joie»

Voici une extraordinaire correspondance, qui rappelle celle dHéoise et dAbélard, la plus célebre
correspondance entre un homme et une femme au Moyen Age. Certes ni Alexei Lossev ni son épouse
Vaentina ne sont abbé et abbesse, et ils n'ont pas été séparés par dix années d'oubli apparent, ils ne vont pas
fonder des ordres religieux; non, nous sommes en plein régime totalitaire naissant, régime déicide ou qui se
veut tel. Mais tous deux ont renonce alaversion charnelle de leur union. Apres sept ans de mariage, le
mathématicien, philosophe et antiquisant de génie, ala prodigieuse mémoire, et la mathématicienne
astronome de grand talent, elle aussi douée d'une prodigieuse mémoire, sont devenus «moines dansle
monde», comme a Paris deviendra moniale dans |e monde la future mére Marie (Skobtseva) qui, partie avec
les enfants juifs de son petit refuge parisien pour lamort au camp nazi, parviendra, elle, ala sainteté.

Il aquarante ans, il est au camp de Svirlag, en bordure de la Carélie, prés de |'embouchure de cette puissante
riviére qui sert d'émissaire au lac Onega et se jette dans le lac Ladoga. Pasloin delail y al'ancien monastere
Saint-Alexandre-Svirski, maisil est a 1 abandon, comme presgue tout le patrimoine religieux du pays, les
moines ont été fusillés ou dispersés. Plus tard Alexel écrit aVaentina: «Ce n'est pas grave, machérie! Dieu
m'a envoyeé une humeur joyeuse, comme je n'en ai pas eu depuis longtemps. C'est peut-étre une bonne chose
gue tu n'aies pas regu mes lettres|[...], il n'y avait 1a que désespoir et révolte. A présent que j'ai appris mon
départ pour le Siblag, j'ai senti immédiatement gque ce genre de choses ne se faisait pas par hasard et gqu'une
main sensée me conduisait vers un grand but. Je bénislavie, je bénis toutes mes souffrances et je remercie
pour tout. Car, grace a Dieu, j'ai été volé et maintenant je ne posséde plus rien. Je bénis tout et je remercie
pour tout. Je pense que tout est pour le mieux et que tout cela aura un dénouement magnifique, lumineux.»
Durant ces années de camp, tous deux continuent de vivre «une voie absolument originale qui nous est
propre, asavoir lacombinaison du 23. V. 1922 et du 3. V1. 1929 selon |'ancien calendrier, «voie pour nous
unique, ultime et incontestabl e».

Car leur destin ne prend nullement le chemin des deux célébres amants du Moyen Age. Cette voie, C'est la
voie monacale. |Is se sont mariés en 1922, ils ont pris les voeux monastiques en 1929, ils ont été arrétés en
1930. Elle est en Altal, lui en bordure de Carélie, puis a Medvejia Gora, al'extrémité nord du lac Onega, ou
se trouve toute I'administration du chantier esclavagiste du Bielomorkanal. Les moments mystiques de leur
échange sont intenses. Comme le saint de Diveievo, canonisé en 1903, Séraphin de Sarov, qui sadressait a
tout le monde par les mots «ma Joie», ils ont la Joie en commun, une Joie éternelle, qui semble celle des
grands saints, mais aussi du philosophe Spinoza; car cette joie en acte est inséparable de |'existence méme, et
|'absolue ascése involontaire du camp («maintenant je ne possede plus rien», écrit-il aprés qu'on lui avolé au
camp son minuscule baluchon) semble faire partie de leur «voie unique» d'union spirituelle. Vraiment unique
en effet, et qui ne serait pas possible en chrétienté catholique. C'est I'archimandrite David (Moukhranov), le
pére spirituel (confesseur) d'Alexei qui, le 3 juin 1929, avait recu leurs voeux. Une «prise d'habit»
clandestine, qui ne fut révélée que bien plus tard. «Mon homme bien-aimé, mon trés cher, vivant, proche,
adoré !» écrit lamoniale. Ou encore : «Majoie indicible, mon trés proche, proche, proche, mon bien-aimé,
mon homme vivant, simple, malumiére. Maclaire patrie, mon ciel bleu. Une vie entiére ne suffirait pas pour
me rassasier de ta présence et de notre conversation. Oh, mon homme !» «Bonjour ma Joie, mon éternelle !»
répond le moine. On croirait un cantique du Cantique passant par la censure de I'habit monastique et du
caban de bagnard. Présentation de |'éditeur

«Voici une extraordinaire correspondance, qui rappelle celle dHéoise et dAbélard, la plus célébre



correspondance entre un homme et une femme au Moyen Age. Mais leur destin ne prend nullement le
chemin des deux célébres amants du Moyen Age. IIs ont la Joie en commun, une Joie éternelle, qui semble
celle des grands saints, mais aussi du philosophe Spinoza», écrit Georges Nivat.

Alexei et Valentina Lossev se sont mariés en 1922 : |ui, principale figure de la pensée philosophique et
religieuse russe, savant, mystique, €lle, une scientifique reconnue. En 1929 ils prononcent leurs voeux
monastiques dans | e plus grand secret, puis sont arrétés en 1930. Elle est en Sibérie, lui en bordure de la
Cardlie, puisa Medvejia Gora, al'extrémité nord du lac Onega, ou se trouve toute |I'administration du
chantier esclavagiste du canal mer Blanche-Baltique.

Découverte par hasard en 1954, |a correspondance de Lossev avec safemme est aussi un document
exceptionnel sur le quotidien du camp : lefroid, lafaim, les travaux «généraux», les criminels, les transferts,
les incessantes démarches entreprises dans le but d'obtenir une révision de peine, I'obscurité, I'hnumidité, les
chélits rapprochés, I'existence dans des «baraguements ol les hommes sont serrés comme des harengs».
Dans les tréfonds de cet enfer résonnent deux voix qui n'en forment qu'une : une douce, réguliere, tendre, trés
proche, trésintime, qui cherche a bercer I'ame épuisée de son compagnon, I'autre inquiéte, interrogative,
révoltée, en quéte de sérénité qui trouve néanmoins que toutes les souffrances «sont nécessaires pour le
monde et |'histoire mondiale».

Cet échange épistolaire n'a é&é publié dans son intégralité, en Russie, qu'en 2005. C'est une occasion unique
d'entrevoir I'dme du penseur, de connaitre le regard qu'il a posé sur une situation existentielle extréme qui a
contribué arévéler |'essence de I'nomme.

Alexei Lossev est néle 11 (23) septembre 1893 a Novotcherkassk. Dés lafin des années 1920 il fait |'objet
de persécutions : déclaré «ennemi du peuple» il est arrété et emprisonné le 18 avril 1930. Son ouvrage La
Dialectique du mythe, dernier livre ouvertement antimarxiste paru en Union soviétique, servit de prétexte
pour cette mesure. 1l fut condamné a dix ans de détention et transféré dans les camps du Nord. Safemme,
Valenting, fut arrétéele 5 juin 1930. Libérés en 1933, ils recouvrent leurs droits civiques. Lossev est autorisé
apoursuivre sa carriére académique et a publier des ouvrages exclusivement sur |la philosophie antique
jusgu'a samort, en 1988. Biographie de |'auteur
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pour cette mesure. 1l fut condamné a dix ans de détention et transféré dans les camps du Nord. Safemme,
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