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Présentation de I'éditeur

" Je voudrais faire des portraits qui un siécle plustard aux gens d'alors apparussent comme des apparitions "
écrivait Van Gogh il y gjustement un siécle. Ces portraits, on peut douter qu'ils apparaissent aujourd'hui:
comble de lavaleur marchande, ils sont aussi peu visibles que les effigies des hillets de banque. C'est que
Van Gogh, qui accessoirement était peintre aussi, est une affaire en or. Dans cette affaire, il est bien au-dela
de son oeuvre maintenant, nulle part. Jai voulu le voir en deca de I'oeuvre; par les yeux de quelqu'un qui
ignore ce qu'est une oeuvre, si ce phénomeéne était encore possible alafin du siécle dernier; quelqu'un qui
vivait dans un temps et dans un milieu ou la mode n'était pas encore que tout le monde comprit la bonne
peinture: ce facteur Roulin qui fut I'ami d'un Hollandais pauvre, peintre accessoirement, en Arles en 1888. Et
bien sOr je n'y suis pas parvenu. Le mythe est beaucoup plusfort, il absorbe toute tentative de sen distraire,
I'attire dans son orbite et s'en nourrit, ajoutant quel ques sous au capital de cette affaire en or,
sempiternellement.

Cet échec est peut-étre réconfortant: il me permet de penser que le facteur Roulin se tient nécessairement
devant qui I'évoque alafagon d'une apparition, comme le voulait celui qui le fit exister.
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