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Présentation de |'éditeur

Cinquante ans apréslamort du trésgrand écrivain Aldous Huxley, son chef-d'oeuvre, Le Meilleur des
Mondes, selit et serdlit, intemporel, visionnair e, absolument génial.

632 aprés Ford : désormais on compte les années a partir de I'invention de la voiture a moteur. La

technologie et la science ont remplacé laliberté et Dieu. Lavie humaine, anesthésiée, est une suite de
satisfactions, les étres naissent in vitro, les désirs sassouvissent sans risgue de reproduction, les émotions et
les sentiments ont été remplacés par des sensations et des instincts programmeés. La société de ce Meilleur
des mondes est organisée, hiérarchisée et uniformisée, chague étre, rangeé par catégorie, a savocation, ses
capacités et ses envies, maitrisées, disciplinées, accomplies. Chacun concourt al'ordre général, c'est-a-dire
travaille, consomme et meurt, sans jamais revendiquer, apprendre ou exulter. Mais un homme pourtant est né
dans cette société, avec, chose affreuse, un pére et une mére et, pire encore, des sentiments et des réves. Ce"
Sauvage ", qui alu tout Shakespeare et le cite comme une Bible, peut-il étre un danger pour le" monde
civilise" ?

Aldous Huxley est né en 1894 dans une famille appartenant a I'éite intellectuelle britannique. Diplomé
d'Oxford ou il Sest lié d'amitié avec D. H. Lawrence, il surmonte une maladie qui e rend presgue aveugle,
se marie, voyage en Inde et aux Etats-Unis. En 1931, il écrit Le Meilleur des mondes en seulement quatre
mois. C'est un succés international. En 1937, il sinstalle a Hollywood ou il devient scénariste. | continuera
de publier jusqu'a sa mort en 1963.

Extrait
Extrait de la préface

NOUVELLE DE L'AUTEUR
(1946)

L e remords chronique, tous les moralistes sont d'accord sur ce point, est un sentiment fort indésirable. Si
vous vous étes mal conduit, repentez-vous, redressez vos torts dans la mesure du possible, et mettez-vous a
I'oeuvre pour vous mieux conduire la prochaine fois. Sous aucun prétexte, ne vous abandonnez ala
méditation mélancolique sur vos méfaits. Se rouler dans lafange n'est point la meilleure maniére de se
nettoyer. L'art, lui aussi, asamorale, et un grand nombre des regles de cette morale sont identiques, ou au
moins anal ogues, aux regles de I'éthique ordinaire. Le remords, par exemple, est aussi indésirable en ce qui
concerne notre mauvai se conduite qu'en ce qui concerne notre mauvais art. Ce qu'il y a de mauvais doit étre
traqué, reconnu, et, si possible, évité al'avenir. Méditer longuement sur les faiblesses littéraires d'il y avingt
ans, tenter de rapetasser une oeuvre défectueuse pour lui donner une perfection qu'elle amanquée lors de son
exécution primitive, passer sondage mdr a essayer de réparer les péchés artistiques commis et |égués par
cette personne différente qui était soi-méme dans sa jeunesse - tout cela, assurément, est vain et futile. Et
voila pourquoi ce nouveau Meilleur des mondes est le méme que I'ancien. Ses défauts, en tant qu'oeuvre
d'art, sont considérables; mais pour les redresser, il m'edit fallu récrire lelivre - et, au cours de ce travail de
rédaction nouvelle auquel je me seraislivré en qualité de personne plus agée, et différente, je me déferais



probablement non seulement de quel ques-uns des défauts du récit, mais aussi des quelques mérites qu'il apu
posséder al'origine. C'est pourquoi, résistant alatentation de me vautrer dans le remords artistique, je
préféere me dire que le mieux est I'ennemi du bien, comme le pire est celui du mal, et penser a autre chose.
Entre-temps, il semble cependant gu'il soit utile de citer tout au moins le défaut e plus sérieux du récit, qui
est celui-ci : on n'offre au Sauvage gu'une seule alternative : une vie démente en Utopie, ou lavie d'un
primitif dans un village d'Indiens, vie plus humaine a certains points de vue, mais, a d'autres, a peine moins
bizarre et anormale.

A I'époque ol le livre a été écrit, cette idée, suivant laquelle e libre arbitre a été donné aux étres humains
afin qu'ils puissent choisir entre la démence, d'une part, et lafolie, de l'autre, était une notion que je trouvais
amusante et considérais comme pouvant parfaitement étre vraie. Toutefois, pour I'amour de I'effet
dramatique, il est souvent permis au Sauvage de parler d'une fagon plus rationnelle que ne le justifierait
effectivement son éducation parmi les pratiquants d'une religion qui est mi-parti le culte de la fécondité et
mi-parti laférocité du Pénitente. Méme sa connaissance de Shakespeare ne justifierait pas en réaité de
semblables propos. Et au dénouement, bien entendu, on le fait battre en retraite devant laraison : son
Penitente-isme natal réaffirme son autorité, et il finit par latorture démente qu'il Sinflige alui-méme, et le
suicide sans espoir. «Et c'est ainsi qu'ils moururent misérablement atout jamais» - ce qui rassura fort
I'esthete amusé et pyrrhonien qui était I'auteur de lafable.

Je n'éprouve aujourd'hui nul désir de démontrer qu'il est impossible de rester sain d'esprit. Au contraire, bien
gue je demeure non moins tristement certain qu'autrefois que la santé de I'esprit est un phénomeéne assez rare,
je suis convaincu qu'elle peut étre atteinte, et je voudrais lavoir plus répandue. Pour I'avoir dit dans plusieurs
livres récents, et, surtout, pour avoir élaboré une anthologie de ce que les sains d'esprit ont dit sur la santé de
I'esprit et sur tous les moyens par lesquels elle peut étre obtenue je me suisfait dire par un critique
académique éminent que je suis un symptdme déplorable de lafaillite d'une catégorie d'intellectuel s en temps
de crise. Ce jugement sous-entend, je le suppose, que le professeur et ses collégues sont des symptémes
joyeux de succes. Les bienfaiteurs de I'humanité méritent congriment I'honneur et la commémoration.
Edifions un panthéon pour les professeurs. || faudrait qu'il fOt situé parmi les ruines d'une des villes éventrées
d'Europe ou du Japon, et au-dessus de I'entrée de |'ossuaire, j'inscrirais, en lettres de deux métres de haut, ces
simples mots:

AU SOUVENIR DES EDUCATEURS DU MONDE
S MONUMENTUM REQUIRIS, CIRCUM SPICE Présentation de I'éditeur

Cinquante ansapréslamort du trésgrand écrivain Aldous Huxley, son chef-d'oeuvre, Le Meilleur des
Mondes, selit et serdlit, intemporel, visionnaire, absolument génial.

632 aprés Ford : désormais on compte les années a partir de I'invention de la voiture a moteur. La

technologie et la science ont remplacé la liberté et Dieu. Lavie humaine, anesthésiée, est une suite de
satisfactions, les étres naissent in vitro, les désirs sassouvissent sans risgue de reproduction, les émotions et
les sentiments ont été remplacés par des sensations et des instincts programmés. La société de ce Meilleur
des mondes est organisée, hiérarchisée et uniformisée, chaque étre, rangé par catégorie, a savocation, ses
capacités et ses envies, maitrisées, disciplinées, accomplies. Chacun concourt al'ordre général, c'est-a-dire
travaille, consomme et meurt, sans jamais revendiquer, apprendre ou exulter. Mais un homme pourtant est né
dans cette société, avec, chose affreuse, un pére et une mére et, pire encore, des sentiments et des réves. Ce "
Sauvage ", qui alu tout Shakespeare et |e cite comme une Bible, peut-il étre un danger pour le " monde
civilisé" ?

Aldous Huxley est né en 1894 dans une famille appartenant a I'éite intellectuelle britannique. Diplomé



d'Oxford ouil sest lié d'amitié avec D. H. Lawrence, il surmonte une maladie qui le rend presgue aveugle,
se marie, voyage en Inde et aux Etats-Unis. En 1931, il écrit Le Meilleur des mondes en seulement quatre
mois. C'est un succés international. En 1937, il sinstalle a Hollywood ou il devient scénariste. | continuera
de publier jusqu'a sa mort en 1963.
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